Когда-то я думала, что человек умирает и все... Теперь точно знаю, что и мертвые могут жить - жить в моей памяти и в твоей тоже. А еще точно знаю, что очень многим важно ожить, потому что их лишили жизни... Лишают жизни по-разному: убивают, ссылают, заставляют стучать и предавать... Лишают жизни тем, что заставляют отворачиваться от человека и переставать им быть, уходя в забытье и становясь "нумером". Помнишь, как у Замятина?.. Или становясь номером, пришитым к тулупу или робе... Парадокс в том, что даже я была номером... Маленькой девочкой, стоя в очередях, на моей руке был номер... я была номером... Но ведь у человека есть имя! И эти имена важно возвратить каждому, кто был, кто стал и кто остается номером. Поэтому так важно "всех поименно назвать"! Поэтому важно нам каждому вспомнить и свое имя!
Памяти Ефросинии-Ларисы Галкиной
Что такое крестик - я знала с детства