Мы читаем имена погибших в годы репрессий. Страшное чтение. Меня особенно пронимает, когда читаю имена своих ровесников или молодых людей. Но я не о себе. В прошлом году в чтении имен Трубной площади принимала участие сестра моего мужа, Григория Борисовича, Мария Сухарева. Их общий прадед погиб в лагерях, арестовали его, когда ему было 72 года. У Маши родилось стихотворение, которое публикую здесь с её позволения.
30 октября. Трубная площадь
Мне говорили: «Громче!». Я читала:
«Семья Черновых… Младшей двадцать три» …
А за спиною очередь молчала,
И только губы повторять могли
Слова, произнесённые на ветер
И, эхом отдаляясь от земли,
Мгновенно исчезавшие, как пепел
Развеянный. Но люди шли и шли…
Когда они вставали к микрофону,
То снова раздавались имена
Над площадью, и площадь камертоном
Звучала, только слышимым едва.
Вдруг женщина, что впереди, сказала:
«Мой дедушка служил в НКВД.
Он прожил долго»… Очередь дышала.
И я дышала так же. И везде –
Секундный сбой. Никто себя не выдал,
Дыханье стало ровным. Мой черёд
Читать был следом. Ничего не видя
С листком в руке шагнула я вперёд:
«Студентка медицинского, второго…
И прадед мой… Она с в тридцать восьмом
Расстреляна… Он умер по-другому,
От голода…». Но в перечне одном
Их имена соединяет пепел,
Развеянный над городом моим.
И список сей становится бессмертен,
Произнесённый голосом другим.
4 ноября 2018 г.